Ты вновь мне письма шлешь, какие-то бумаги. Что мне счета, за них уплачено давно. Здесь прежней нет жары, с избытком только влаги, И мокнет под дождем поникшее гумно.
Я письма сохраню, чтоб в долгий зимний вечер Глядеть на их узор, на завитушки букв. И жилы будет рвать в ночи студеный ветер, И будет вновь пугать его полночный стук.
А утром разожгу в простой печи поленья, Пускай журчит огонь, и гнезда вьет тепло. Пусть улетит в трубу напрасное волненье. И пусть горят листы, все в прошлое ушло.
